在遥远的未来，人类已经迈入了星际文明的时代。机战学院作为培养顶级机甲战士的摇篮，成为了无数年轻人心中的梦想之地。然而，在这片充满科技与荣耀的土地上，却隐藏着一段不为人知的秘密。

故事的主角是一位名叫挚予的女孩。她从小就对机甲充满了无限的热情，但她的天赋却并不出众。无论是力量、反应速度还是战术思维，她都显得平平无奇。尽管如此，她依然坚持自己的选择，进入机战学院学习。

挚予所在的班级里，有一个被称为“光芒”的天才少年——凌霄。他不仅拥有超凡的战斗能力，还掌握着一种神秘的技术，能够操控机甲释放出耀眼的光芒。这种光芒不仅能增强机甲的攻击力，还能保护同伴免受伤害。因此，凌霄被誉为学院中最耀眼的存在。

然而，挚予从未因为自己与凌霄的巨大差距而感到自卑。相反，她始终坚信，每个人都有属于自己的光芒，只是有些人需要更多的时间去发现它。每当夜幕降临，她都会独自一人站在训练场中央，默默练习那些被嘲笑为“毫无意义”的技巧。

某一天，一场突如其来的危机打破了学院的平静。一颗陨石正朝着地球飞来，如果不能及时拦截，整个城市都将化为废墟。学院紧急召集所有学员参与任务，而挚予也毫不犹豫地报名参加。

在任务中，挚予展现出了令人意想不到的能力。虽然她的机甲没有凌霄那样的光芒加持，但她凭借敏锐的观察力和灵活的策略，成功帮助团队化解了一次又一次的危机。最终，在大家的共同努力下，陨石被成功摧毁。

事后，当众人庆祝胜利时，挚予终于明白了什么是真正的光芒。那不是来自外界的认可或称赞，而是源自内心的坚定与坚持。无论多么微弱的光亮，只要坚持不懈地发光发热，就能照亮他人，甚至改变世界。

从此以后，“握不住的光芒”成为了一个新的代名词，象征着每一个平凡却又伟大的个体。而挚予的故事，则激励着一代又一代的年轻人勇敢追寻自己的梦想，无论前方的道路有多么坎坷。